[转贴]《中学语文网中网》
http://www.laomu.cn/book3/jishi_er/xian ... shixg2.htm
解读《祭十二郎文》
此恨绵绵无绝期
——一份生者对死者祭奠的个案
祭文是祭祀时诵读的文章。古代的祭祀，有的为祷告晴雨，有的为析求降福，有的为驱逐邪魔，有的为哀掉死者。祭祀时要诵读一篇或几篇文章，诉说目的、要求，这些文章就称为祭文。我下放农村时，已是上个世纪七十年代了，还听过有人读那种四字句的祭文，不过那时的祭文语句已经是比较通俗了。但我仍能感觉得到旧时祭文的那种感情色彩，念起来如泣如诉，委婉动人。
现在我们不做祭文了，往往以悼词取代之。
韩愈，这个人我们已经多次遇到他了。早就知道他是一个很有使命感的文人，个性很强、自我表现欲很强，有着不甘凡庸、张扬外露的气质。
文章做到他那个时代，骈文盛行，讲究形式，讲究辞藻和章法，而忽视了文章的内容。他摆出了一副全方位挑战的姿态，向着这种文坛的浮艳之风发起了攻击。
他以上追承孟子、继承道统自居，提出了“文以载道”的主张。
你看他在《师说》中，对轻师的风气的批评，是如何的张扬！
“师道之不传也久矣，欲人之无惑也难矣”！“巫医乐师百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤？”
在《马说》中，对糟蹋人才的习气的指责也是那样的不留情面！
“其真无马也，其真不知马也！”
他写文章，很重视“气”的作用，文章的好与坏，就决定于这种精神性的“气”充实与否。我们从前读过的他的文字，每每能够感到文章中洋溢着充沛的气势。
他曾借孟子的话说明，如果人格高尚、志趣充实，文章就会充实，而“充实之谓美，充实而有光辉之谓大”，他的文章，便是朝着这美与大的方向来做的。
这篇《祭十二郎文》与以往我们学过的他的那两篇文章相比，是属于不同类的。这回他没有载道，也没有板着面孔说话。气势虽然还是很足的，但不是那种凛凛然的正气。而是一种从心灵深处流淌出来的哀怨之气，全文以向死者诉说的口吻写成，哀家族之凋落，哀自身命运之坎坷，未老而先衰，哀死者之早夭，疑天理与神明，疑生死之有数，极写内心之辛酸悲恸，写得哀切动人，语意反复而又一气贯之。
此时的他，活得特卑微，也特艰难，生命中也就有了这样的心态！
这是一篇很有名的祭文，前人誉为“祭文中千年绝调”。
“年、月、日，季父愈闻汝丧七日，乃能衔致诚，使建中远具时羞之奠，告汝十二郎之灵：
呜呼！吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依。中年兄殁南方，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳，既又与汝就食江南，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时幼小，当不复记忆，吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。”
请问：其言之悲何在？
特殊的身世，酝酿了特殊的情感。
韩愈两岁时就死了父亲，不久他的母亲又死去。幼时依靠他哥哥韩会和嫂嫂郑夫人过活。 韩会有一个嗣子叫老成，排行十二，所以小名叫十二郎，年纪比韩愈小一点。韩会四十二岁时死去，这时韩愈只有十一岁，十二郎也很小。韩愈虽然有三个哥哥，都很早离开了人世。这时，继承祖先后代的，只有韩愈和他的侄子十二郎两个人，零丁孤苦，没有一天离开过。
此段文字要反复读，“又与汝就食江南，零丁孤苦，未尝一日相离也。……两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：‘韩氏两世，惟此而已！’”这些语句中所蕴含的悲哀：兄长的早逝，家族的衰落。我们要努力去体味这样的悲哀。
“吾年十九，始来京城，其后四年，又归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相幕于汴州，汝来省吾，止一岁，请归取其孥。明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果来。是年，吾又佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罢去，汝又不果来。吾念汝从于东，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求升斗之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也。”
这是作者接着叙说自己的身世，叙说平生不得志，生命中辗转周折，通向官场的路似乎总是对他封闭着的。以作者的才华，却遭此困厄！前路茫茫，不知所向。
“吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求升斗之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也。”此中的悔恨与自责，可见真情。当初为求功名利禄，在京城“俯首贴耳，摇尾而乞怜”，问题是摇尾乞怜也不得一官半职，倒把亲情给淡漠了，早知今日，何必当初？此时后悔，为时已晚。
“去年孟东野往，吾书与汝曰：‘吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也。’孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎！”
呜呼！其信然邪？其梦耶？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德，而夭其嗣矣！汝之纯明而不克蒙其泽乎？而不克蒙其泽矣。所谓天者诚难测，而神者诚难明矣。所谓理者不可推，而寿者不可知矣。
哭人即是哭己。欲哭人，先哭己。
哭自己，事业未成，功名未就，人生之路多坎坷；年才四十，发白齿摇，未老先衰！生之痛苦，自不待言，死之恐惧，似乎也已经体验了。
而恰恰在此时，传来十二郎去世之噩耗。悲己与悲十二郎便合而为一了。
悲痛之极，呼天抢地，捶胸顿足，痛不欲生。梦乎？真乎？
人在极度悲愤之时，便会问天。
颜渊先孔子而逝，孔子叹曰：天丧予，天丧予！
韩愈也在问天，“吾兄之盛德，而夭其嗣矣！汝之纯明而不克蒙其泽乎？”他向着天理、神明发出了一连串愤愤不平的质问与冲击！
天之诚何在？天理何在？神之诚何在？神灵何在？问天天不应，问神神不灵。
“虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣；动摇者或脱而落矣，毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也？死而有知，其几何离？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期也。
汝之子始十岁，吾之子始五岁，少者强者不可保，如此孩提者又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉！
汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼，其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯乎？
汝之书，六月十七日也；东野云：汝殁以六月二日。耿兰之报，无月日。盖东野之使者不知问家人以月日？如耿兰之报，不知当言月日？东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之乎？其然乎？其不然乎？
今吾使健中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守，以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守待终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。
呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀。殓不得凭其棺，窆不得临其穴。吾行负神明，而使汝夭。不孝不慈，而不能与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤！“彼苍者天”，“曷其有极”！自今已往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颍之上，以待余年。教吾子与汝子，幸其成长；吾女与汝女，待其嫁，如此而已。
呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨！”
言已至此，夫复何言？
此段文字须反复读，读出作者的心中的忏悔，如同己出。
请你再多揣摩一次，请你再多想象一次——设身处地地想象：当你遭遇困境时，当你觉得在这个世界上走投无路时，当你正觉得自己的命运无从把握时，就在这样的时候，这个世界上，你最亲近的人，你惟一的亲人，离你而去，而你竟然不能亲近他，他病时你不知时，他去时你不知日，他生时你不能与之同居，他死是你不能亲临致哀。你有何言？你能何言？
哀莫大于心死，话都说到了绝处，韩愈的心几近于死啊！
人在这种情况下，万念俱灰，平日里自己所看重的一切到此时都显得不重要了。
你能理解吗？
文章要想写得好，就得写真性情：反映真实生活，抒发真实感情。就这么简单，这是以生命相见啊！在自己的心灵深处激起了波涛，掀起了狂澜，才会有强烈的倾诉欲望，笔端才会如奔流的水滔滔直下，写成感人的篇章。这样写出来的文章，其实可以叫做心潮的浪花，所谓“韩如潮”，最可见于这一类文字了。
只有从生命悲痛里，从人生的大不幸中，获得了切身的体验，激发起感情的冲动，才能够写出如此酣畅淋漓的情真意挚的感人篇章。后人评论说：“情之至者，自然流为至文。读此等文，须想其一面哭一面写，字字是血，字字是泪。”
于是我想：泪是什么？泪是从那奔腾激越的心海中喷出来溅出来的水珠！这祭文就是心海浪涌的记录！丝毫没有一点作态，却自身已是天上的日月，大地的江河，奔流不断，光热无穷，却又只是尽了本性，文章流动自如而不艰涩。
当对生命的热爱超过了对写作的热爱时，这写文章，就成了记录生命，此时，一切写作的痕迹、技巧的痕迹全都看不见了。古人说这是妙文，但这已经不仅仅是妙文了。
中学语文网中网辑