作者+摄影：林悦
美术系毕业，做过各种工作，包括书店店员、在国外餐厅打黑工、橱窗设计、时事刊物排版设计、地下音乐推动者。热爱旅行，相信上路是挖掘世界并了解自己的过程，因此花了两年的时间跨越欧亚大陆，之后出版了《彳亍地平线》系列游记。
出版社：海滨出版（马）有限公司
出版年份：2008年11月
【报告文学】《榴莲国度》
-
大风
- Posts: 727
- Joined: 08-01-08 Tue 5:30 pm
说到“爱国”，请容我打岔一下。杨遥遥 wrote:《榴莲国度》
林悦：请不要问我爱不爱国
《星洲日报》2008年12月14日
噢，政府又要花钱大搞“爱国运动”？Perking patriotism with Malaysia Perkasa
With the Malaysian economy expected to slow; unemployment set to hit a historic high and gloom the order of the day, the government is considering launching a year-long campaign in 2009 to perk up the national spirit, and patriotism.....
http://www.themalaysianinsider.com/inde ... ia-perkasa
呵呵，且看他们又有什么创意...
要学校每天集会大唱爱国歌曲？
我想，不如学学人家毛主席嘛～～从小开始，让牙牙学语的小孩每天喊口号：爹亲娘亲不如政府亲。
或者，干脆每人送一本《榴莲国度》好了！
（只怕林悦的“爱国”，还远远及不上崇敬的伟大的国阵政府的爱国标准，呵呵
）-
玉珍
- Posts: 731
- Joined: 06-04-07 Fri 6:50 pm
- Location: 老家在彭亨，现定居吉隆坡甲洞
《榴莲国度》序一 ：一个北国读者的来信 梁文道
这篇序我拖了很久，因为我一直不知道如何下笔，也不知道有什么语言可以描述那种状态和经验，更不知道身为一个外国人，在这本书里应有的位置是什么。最近几年，我和马来西亚的关系越来越深。我认识了很多朋友，有的在朝当部长，有的在野搞运动，有的还坐过政治狱。我有一个朋友诚恳实在地做他自家的xiao买卖，也有一个朋友为了左翼理念奋斗了大半生。我在主流的华文报刊上发表文章，但是我也有许多朋友浪迹于独立的网络媒体。甚至连我的授戒师也是一位马来西亚的法师。这是什么因缘？
我喜欢马来西亚的食物，色彩斑斓气味浓艳。我喜欢马来西亚的雨树，笔直高大树冠宏伟。我喜欢这里的多元，不同的文字和口音，众多的神祗与节日，构造成复杂如迷宫的文化脉络。以一个中国人的标准而言，我甚至不寻常地思念这里的天气，天天炎热得让人汗流浃背，却又总有一场大雨倾覆如洗。当然，我还迷上马华文学。
可是，我依然不知道这片土地到底和我有什么关系。
最初林悦说要去走一趟她的祖国，我并不清楚她的目的，我还以为自己将会看到一本正常的游记，里头有各地的风土人情，有许多的味道、声音，以及风景。然后我在《榴莲国度》里头读到了一个支持回教党的华人，一个无奈的文史工作者，一个放弃了摇滚回到家乡继承祖业的小老板，一个在新山和新加坡之间踌躇犹豫的专业人士，一个心向中国的首代移民，一个献身未来的爱国青年......他们全都有着殊异的路径、节奏与步调，却又或多或少地运行在相近的轨道之上，流亡、迁徙；交织且撞击成一张记忆地图。
这是张用华语记忆的地图，我看得懂。而且上头的每一个红点对我而言都不陌生，似曾相识。透过林悦的笔端，那些人物跃然纸上，他们的语气、神态和手势都变得立体了。
我觉得自己应该认识他们；但又有一种奇怪的模糊的距离隔在中间，仿佛发生了难于明确掌握的方向移位。这张地图和我平常看的不一样，它好像是张南北颠倒的地图。
林悦分别在序言和结尾问过自己两次：“我爱国吗”？这就是那个挪移了我视点的座标。不只是因为她所说的这个国家不是我的国家，更是因为两种爱国方式的不同。
在我成长的那片北方国度，不管是大陆、台湾，还是港澳，我们一直被教育成历史的忠实读者。认识自己的父祖，认识自己的来处，就是认识自己的国家。国家和个人之间有一条抽象的血脉，个人的系谱可以接上整个国家的历史，你忠于自己的过去，就是忠于自己的国家。在中国，“同文同种”的神话底下，那些宏观的历史和自家的宗谱必须要用中文来解读，“中文”、“中国史”与“中国人”是连接在一起的神圣纽带，是爱国者必须走完的朝圣之路。假如我们这里也有一个像林悦一样的作者，行遍半壁江山，记下同胞移动的路线，刻画他们和乡土的联系，追朔他们和母语的关系，他一定被认为是一个爱国的人，因为这个举动是鼓动爱国情绪的壮举。
然而，在林悦的国家，情况却可能完全相反。一个华人使用华语去寻找其他华人的故事，故事里还有数不清的空白与挫折；这能叫作爱国吗？我怀疑。因为在这个国家里面，有一部分人的处境是与众不同的，当其他国家的国民要用记忆唤醒自己爱国的情绪时，这些人的爱国却要以失忆作为前提。其他地方的人用历史去确认自己的身份。在这里，确认身份的办法却是抹除历史。其他地方的人以母语去构筑自己在世界上的起点，这些人竟然要用失语来证明自己。
任何一位读者都不可能在《榴莲国度》读出原来林悦并不爱国的答案，因为任何一个人如此用心于自己的土地，寻找自己和这片土地间所发生的种种故事（不论那是段怎样的故事），她都很难不带着爱，不对斯土产生休戚与共福祸同当的感情。可是，由于上述的特殊处境，说自己爱或不爱这个国家因此都是困难的，所有不假思索的回答都是廉价的。
我，身为一个外国读者，用我能了解的文字阅读这份方位倒转的地图，于是得到了一个颠覆性的世界观。你们的历史也是我们的历史，虽然这同一段的历史区隔了彼此；你们的语言也是我们的语言，虽然这同一种语言产生了差异。尽管我依然不能确切地说明自己的复杂感受，不过我想这份地图起码能让我们双方达到一个共识：一个国家不必然建立在同一个种族、共同的语言以及相连的历史之上。“同文同种”的，不一定是“同国”；“同国”的，也不一定就要“同文同种”。
上文录自：《榴莲国度》第10和11页
这篇序我拖了很久，因为我一直不知道如何下笔，也不知道有什么语言可以描述那种状态和经验，更不知道身为一个外国人，在这本书里应有的位置是什么。最近几年，我和马来西亚的关系越来越深。我认识了很多朋友，有的在朝当部长，有的在野搞运动，有的还坐过政治狱。我有一个朋友诚恳实在地做他自家的xiao买卖，也有一个朋友为了左翼理念奋斗了大半生。我在主流的华文报刊上发表文章，但是我也有许多朋友浪迹于独立的网络媒体。甚至连我的授戒师也是一位马来西亚的法师。这是什么因缘？
我喜欢马来西亚的食物，色彩斑斓气味浓艳。我喜欢马来西亚的雨树，笔直高大树冠宏伟。我喜欢这里的多元，不同的文字和口音，众多的神祗与节日，构造成复杂如迷宫的文化脉络。以一个中国人的标准而言，我甚至不寻常地思念这里的天气，天天炎热得让人汗流浃背，却又总有一场大雨倾覆如洗。当然，我还迷上马华文学。
可是，我依然不知道这片土地到底和我有什么关系。
最初林悦说要去走一趟她的祖国，我并不清楚她的目的，我还以为自己将会看到一本正常的游记，里头有各地的风土人情，有许多的味道、声音，以及风景。然后我在《榴莲国度》里头读到了一个支持回教党的华人，一个无奈的文史工作者，一个放弃了摇滚回到家乡继承祖业的小老板，一个在新山和新加坡之间踌躇犹豫的专业人士，一个心向中国的首代移民，一个献身未来的爱国青年......他们全都有着殊异的路径、节奏与步调，却又或多或少地运行在相近的轨道之上，流亡、迁徙；交织且撞击成一张记忆地图。
这是张用华语记忆的地图，我看得懂。而且上头的每一个红点对我而言都不陌生，似曾相识。透过林悦的笔端，那些人物跃然纸上，他们的语气、神态和手势都变得立体了。
我觉得自己应该认识他们；但又有一种奇怪的模糊的距离隔在中间，仿佛发生了难于明确掌握的方向移位。这张地图和我平常看的不一样，它好像是张南北颠倒的地图。
林悦分别在序言和结尾问过自己两次：“我爱国吗”？这就是那个挪移了我视点的座标。不只是因为她所说的这个国家不是我的国家，更是因为两种爱国方式的不同。
在我成长的那片北方国度，不管是大陆、台湾，还是港澳，我们一直被教育成历史的忠实读者。认识自己的父祖，认识自己的来处，就是认识自己的国家。国家和个人之间有一条抽象的血脉，个人的系谱可以接上整个国家的历史，你忠于自己的过去，就是忠于自己的国家。在中国，“同文同种”的神话底下，那些宏观的历史和自家的宗谱必须要用中文来解读，“中文”、“中国史”与“中国人”是连接在一起的神圣纽带，是爱国者必须走完的朝圣之路。假如我们这里也有一个像林悦一样的作者，行遍半壁江山，记下同胞移动的路线，刻画他们和乡土的联系，追朔他们和母语的关系，他一定被认为是一个爱国的人，因为这个举动是鼓动爱国情绪的壮举。
然而，在林悦的国家，情况却可能完全相反。一个华人使用华语去寻找其他华人的故事，故事里还有数不清的空白与挫折；这能叫作爱国吗？我怀疑。因为在这个国家里面，有一部分人的处境是与众不同的，当其他国家的国民要用记忆唤醒自己爱国的情绪时，这些人的爱国却要以失忆作为前提。其他地方的人用历史去确认自己的身份。在这里，确认身份的办法却是抹除历史。其他地方的人以母语去构筑自己在世界上的起点，这些人竟然要用失语来证明自己。
任何一位读者都不可能在《榴莲国度》读出原来林悦并不爱国的答案，因为任何一个人如此用心于自己的土地，寻找自己和这片土地间所发生的种种故事（不论那是段怎样的故事），她都很难不带着爱，不对斯土产生休戚与共福祸同当的感情。可是，由于上述的特殊处境，说自己爱或不爱这个国家因此都是困难的，所有不假思索的回答都是廉价的。
我，身为一个外国读者，用我能了解的文字阅读这份方位倒转的地图，于是得到了一个颠覆性的世界观。你们的历史也是我们的历史，虽然这同一段的历史区隔了彼此；你们的语言也是我们的语言，虽然这同一种语言产生了差异。尽管我依然不能确切地说明自己的复杂感受，不过我想这份地图起码能让我们双方达到一个共识：一个国家不必然建立在同一个种族、共同的语言以及相连的历史之上。“同文同种”的，不一定是“同国”；“同国”的，也不一定就要“同文同种”。
上文录自：《榴莲国度》第10和11页
-
玉珍
- Posts: 731
- Joined: 06-04-07 Fri 6:50 pm
- Location: 老家在彭亨，现定居吉隆坡甲洞
情感思考 王虹（《榴莲国度》主编）
《榴莲国度》是林悦的第三本书。《彳亍地平线》1&2时的林悦，和林剑强一起出发，两个马来西亚人，用两年跨越欧亚大陆。出走的目的很简单：“我想了解世界，这样我才能了解自己。”林悦就这样出发了。
林悦的书不纯粹是游记，在她风尘仆仆的用脚丈量着不同的土地同时，她的心也感受着那片土地和那里的人们。
《彳亍地平线》1&2出版以后……
鼓动林悦出版第三本书,当她走过欧亚大陆之后,回头再看自己生长的这片土地,又是一番怎样的情感.因此有了《榴莲国度》。这次林悦只身出发，游走在马来半岛各处，聆听生活在这里的华人述说他们的故事，她说：“这一趟游走，不是寻找答案，纯粹是想要让自己更踏实。”
……
……
身为中国人或者说中国大陆人,我的归属感非常的明确,从来没有迟疑过。而林悦却在痛苦思考中审视自己的情感归属。马来西亚特殊的国情和多元种族结构，使到生活在这片土地上的华人，在辛勤耕耘的同时，还面对着不被认同的悲哀和无奈，至今还在为归属感而伤感和抗争。
一年来，为了心爱的出版工作，我奔走在新马两地，更多的接触了马来西亚人、事、物。待得越久，对生活在这片土地上的人们产生了特别的情感。很喜欢大马的华人，我一直认为他们是当今世界最淳朴友善的华人了。那种自然而然决不张扬的关心和善意总是在不经意间令我一次次的感动，生命也因此变得温暖起来。
编辑的过程当中，追随林悦的脚步。跟着她一起在这个我喜欢的“榴莲国度”行走、体验、反思、悲伤、感动，甚至愤怒。
喜欢林悦的读者也一起来感受吧。
————————————————————————————————
上文录取自《榴莲国度》第12至13页。
《榴莲国度》是林悦的第三本书。《彳亍地平线》1&2时的林悦，和林剑强一起出发，两个马来西亚人，用两年跨越欧亚大陆。出走的目的很简单：“我想了解世界，这样我才能了解自己。”林悦就这样出发了。
林悦的书不纯粹是游记，在她风尘仆仆的用脚丈量着不同的土地同时，她的心也感受着那片土地和那里的人们。
《彳亍地平线》1&2出版以后……
鼓动林悦出版第三本书,当她走过欧亚大陆之后,回头再看自己生长的这片土地,又是一番怎样的情感.因此有了《榴莲国度》。这次林悦只身出发，游走在马来半岛各处，聆听生活在这里的华人述说他们的故事，她说：“这一趟游走，不是寻找答案，纯粹是想要让自己更踏实。”
……
……
身为中国人或者说中国大陆人,我的归属感非常的明确,从来没有迟疑过。而林悦却在痛苦思考中审视自己的情感归属。马来西亚特殊的国情和多元种族结构，使到生活在这片土地上的华人，在辛勤耕耘的同时，还面对着不被认同的悲哀和无奈，至今还在为归属感而伤感和抗争。
一年来，为了心爱的出版工作，我奔走在新马两地，更多的接触了马来西亚人、事、物。待得越久，对生活在这片土地上的人们产生了特别的情感。很喜欢大马的华人，我一直认为他们是当今世界最淳朴友善的华人了。那种自然而然决不张扬的关心和善意总是在不经意间令我一次次的感动，生命也因此变得温暖起来。
编辑的过程当中，追随林悦的脚步。跟着她一起在这个我喜欢的“榴莲国度”行走、体验、反思、悲伤、感动，甚至愤怒。
喜欢林悦的读者也一起来感受吧。
————————————————————————————————
上文录取自《榴莲国度》第12至13页。
Last edited by 玉珍 on 15-12-08 Mon 1:22 am, edited 1 time in total.
-
玉珍
- Posts: 731
- Joined: 06-04-07 Fri 6:50 pm
- Location: 老家在彭亨，现定居吉隆坡甲洞
自序
请不要问我爱不爱国，你不会得到“爱”或“不爱”的地绝对答案。这个具有领土划分的地域认同概念，还有身份认同的标榜，以及更多的情感营造，让我无法单纯地回答，也不愿意以“爱”或“不爱”的笃定语调陷入问题里隐藏的陷阱。英国学者保罗.约翰逊说：“爱国主义是流氓最后的庇护所”，我不置可否（不爱国的人有庇护所吗？），但是当我们的部长指责国庆日不挂国旗者为不爱国者时，我会自然地想到这句话，然后摇头感叹他们连流氓都不如。我想，我的问题就在这里吧。
当然，我的问题不止这个。其中最困扰我的，是身份认同的迷茫，还有对这个国家难以描绘的情感归属。漂泊并不是浪漫的许诺，身为中国南来的移民后裔，历经百多年的漂泊之后还站不稳脚步，那更像是在咒语的囹圄中打转，而在这片广袤雨林覆盖和海洋包围的土地上，有许多像我这样的人，转出一圈又一圈的文化、历史、归根的迷思。
我们本来不应该感到迷茫的，来到第四代第五代的今天，我们多么清楚知道自己除了“马来西亚人”，谁都不是；我们的祖辈也许卑微也许贫困，但我们多么庆幸他们选择了一个没有台风、地震、洪荒的福地作为落脚之处。
这里风调雨顺，下雨和晴天就是我们的四季，没有极端的酷热与寒冷，还土地肥沃，随便撒一颗种子在泥土里它都会茁壮成长，撒下海的大网一捞就使丰盛的渔产，连果子成熟了还自动从树上掉下来，榴莲就是，叫我们连采的力气都省了；我们参与建设，留下汗水，处处是我们努力生活的痕迹和见证，我们怎么还是那么不踏实呢？
2004年，当我结束长达将近两年的欧亚旅行，一踏进（回来）自己的国土时，长时间的旅人角色，让我突然间以一个抽离国籍身份的外来者感受这个将是我旅程终结站的热带国家。那种感觉很奇异，既有回家的安然，却又像迎接一个全新的国度，一如之前我跨过的一个又一个的陌生境地，等待着不确定的际遇迎面而来。
一个旅人和一个落地生根者的触觉自然有别，但令我感到不安的是，我生平第一次确切的感受到我对这个国家很陌生/这跟了不了解历史、文化无关，也和熟不熟悉哪一条街巷或地点无关，而是这个国家和我之间所联系的脐带时怎么样的血缘？对这个看起来毋庸置疑的国民关系产生问号似乎很荒谬，可国家实施的“土著”与“非土著”政策一再提醒我的身份时，我清楚知道，当年我曾祖父为了寻找更好的生活环境而乘一叶轻舟千里迢迢来到这个和风丽日、果实飘香、鱼米充沛、矿产丰饶的南洋之地，开辟出一片新天地，从此扎根异乡，数代人之后的我们，却依然无法彻底摆脱外来者的标签—我们不是土生土长的民族，“非土著”的含义并非一个简单的族群划分，它包含了权益的分配、地位的排列、主次的定位、退让的衡量等。
1957年8月31日，国父东姑亚都拉曼带领着千万人高喊“默迪卡”，独立的欢呼声响彻云霄，英国人黯然转身而去，他们当年因殖民地开垦而大量引进的中国人和印度人连同当地的马来人（还有原住民），形成了这个国家引以为豪的多元种族架构。往后的日子，“三大民族和谐共处”的宣扬一直是对内与对外的政治术语，直到全球化的到来，许多国家都涌入了各色人种使得多元种族不再是稀有的社会结构，我们却以更大的警戒与小心来巩固“和谐共处”的围墙。
我是新经济政策实行后诞生的一代，那是国家一个重要的分水岭，在那之前，无法见证的历史在变相中或隐没在教科书中，在那之后，我们时刻为了巩固“和谐的墙”而按捺着许多交织着愤愤不平的质疑与不解。日复日，年复年，有人累了，选择离开，仿佛迁移的宿命再次延续；也有人愤怒了，不满的爆发带出刺骨的呐喊叫人无法再掩盖耳朵当听不见；当然，也有人堂堂正正毫不疑惑地站稳脚步安身立命，不再摇摆。
从“中国人”，转变到“侨胞”，再自认为“马来西亚华人”的过程中，我们的身份随着时代的变迁和处身的现实环境不断寻找适合的定位，直到今天还未停止过。我时常觉得，我们是怪异的一群，在中华文化的熏陶中发展出别于他族的思维模式（也有别于受英文教育的华人），哪怕是在自己熟悉的国土中，不时还会产生文化冲突的惊愕。我记得我最早对何谓爱国的具体化了解，是透过“岳飞精忠报国”的历史故事，至于马六甲王朝的汉都亚为效忠苏丹满苏沙而杀死其好友的故事，我的文化背景与教育使我第一时间想到“卖友求荣”的黑暗面。认识中国的经典和历史是我们思维建设与价值判断的启蒙，在往后的日子里深深影响着我们如何处事待人，我们不但和中国人一样背负着五千年文化的重担，我们还多了一道传承文化的责任和使命，这种行径难道能让掌控政治的马来人（土著）理解与接纳吗？
我们的坚持时而让他族恼怒，飘洋过海那么多年以后还紧捉住源头文化的根不放，尤其是面对着中国的日益强大和膨胀，我们的处境其实更尴尬。中国说我们海外华人是嫁出去的女儿泼出去的水，听在我这一代人的耳里非常刺耳，我们才没有认同中国是娘家。另一厢，当激进派政治人物强调马来西亚是马来人的土地时，我们又感觉苍凉，究竟要付出多少、生活多久才能踏实呢？
生活也许是最好的表述。如何的生活、如何说话、如何观看、如何感受、如何承受、如何动情，这足以沥青一切吧？我其实不确定，但是我决定再一次出走，这一次，不再是远方的千山万水，而是去领受这片孕育我和我上一辈人的土地。这里有我先辈的足印，他们历经苦难未曾许诺我们未来一定更美好，只能默默耕耘努力生活下来，滔滔海声蕉风椰雨的伴随中，繁衍下一代，生根扎根，以后的路，是我们自己走了。
带上我的困惑与迷思，我开始游走在马来半岛各处，聆听许多年长与年少的华人述说他们的故事，我不问他们爱不爱国，我只想知道他们的人生，他们的生长之地有什么趣事，他们的愤怒与不满包含了哪些层面，幸福与快乐又在何处；他们的上一代留下了什么记忆给他们，现在的他们又在做着什么样的选择；我还要周围看看，那些沉默的海峡殖民风格古老建筑收容了多少的团聚与离散，探望那安葬着亲人的墓园，寻找人们向我转述那因开发而已不存在的故乡……
这一趟的游走,不是寻找答案,纯粹是想要让自己更踏实。
取自《榴莲国度》第15至17页。
请不要问我爱不爱国，你不会得到“爱”或“不爱”的地绝对答案。这个具有领土划分的地域认同概念，还有身份认同的标榜，以及更多的情感营造，让我无法单纯地回答，也不愿意以“爱”或“不爱”的笃定语调陷入问题里隐藏的陷阱。英国学者保罗.约翰逊说：“爱国主义是流氓最后的庇护所”，我不置可否（不爱国的人有庇护所吗？），但是当我们的部长指责国庆日不挂国旗者为不爱国者时，我会自然地想到这句话，然后摇头感叹他们连流氓都不如。我想，我的问题就在这里吧。
当然，我的问题不止这个。其中最困扰我的，是身份认同的迷茫，还有对这个国家难以描绘的情感归属。漂泊并不是浪漫的许诺，身为中国南来的移民后裔，历经百多年的漂泊之后还站不稳脚步，那更像是在咒语的囹圄中打转，而在这片广袤雨林覆盖和海洋包围的土地上，有许多像我这样的人，转出一圈又一圈的文化、历史、归根的迷思。
我们本来不应该感到迷茫的，来到第四代第五代的今天，我们多么清楚知道自己除了“马来西亚人”，谁都不是；我们的祖辈也许卑微也许贫困，但我们多么庆幸他们选择了一个没有台风、地震、洪荒的福地作为落脚之处。
这里风调雨顺，下雨和晴天就是我们的四季，没有极端的酷热与寒冷，还土地肥沃，随便撒一颗种子在泥土里它都会茁壮成长，撒下海的大网一捞就使丰盛的渔产，连果子成熟了还自动从树上掉下来，榴莲就是，叫我们连采的力气都省了；我们参与建设，留下汗水，处处是我们努力生活的痕迹和见证，我们怎么还是那么不踏实呢？
2004年，当我结束长达将近两年的欧亚旅行，一踏进（回来）自己的国土时，长时间的旅人角色，让我突然间以一个抽离国籍身份的外来者感受这个将是我旅程终结站的热带国家。那种感觉很奇异，既有回家的安然，却又像迎接一个全新的国度，一如之前我跨过的一个又一个的陌生境地，等待着不确定的际遇迎面而来。
一个旅人和一个落地生根者的触觉自然有别，但令我感到不安的是，我生平第一次确切的感受到我对这个国家很陌生/这跟了不了解历史、文化无关，也和熟不熟悉哪一条街巷或地点无关，而是这个国家和我之间所联系的脐带时怎么样的血缘？对这个看起来毋庸置疑的国民关系产生问号似乎很荒谬，可国家实施的“土著”与“非土著”政策一再提醒我的身份时，我清楚知道，当年我曾祖父为了寻找更好的生活环境而乘一叶轻舟千里迢迢来到这个和风丽日、果实飘香、鱼米充沛、矿产丰饶的南洋之地，开辟出一片新天地，从此扎根异乡，数代人之后的我们，却依然无法彻底摆脱外来者的标签—我们不是土生土长的民族，“非土著”的含义并非一个简单的族群划分，它包含了权益的分配、地位的排列、主次的定位、退让的衡量等。
1957年8月31日，国父东姑亚都拉曼带领着千万人高喊“默迪卡”，独立的欢呼声响彻云霄，英国人黯然转身而去，他们当年因殖民地开垦而大量引进的中国人和印度人连同当地的马来人（还有原住民），形成了这个国家引以为豪的多元种族架构。往后的日子，“三大民族和谐共处”的宣扬一直是对内与对外的政治术语，直到全球化的到来，许多国家都涌入了各色人种使得多元种族不再是稀有的社会结构，我们却以更大的警戒与小心来巩固“和谐共处”的围墙。
我是新经济政策实行后诞生的一代，那是国家一个重要的分水岭，在那之前，无法见证的历史在变相中或隐没在教科书中，在那之后，我们时刻为了巩固“和谐的墙”而按捺着许多交织着愤愤不平的质疑与不解。日复日，年复年，有人累了，选择离开，仿佛迁移的宿命再次延续；也有人愤怒了，不满的爆发带出刺骨的呐喊叫人无法再掩盖耳朵当听不见；当然，也有人堂堂正正毫不疑惑地站稳脚步安身立命，不再摇摆。
从“中国人”，转变到“侨胞”，再自认为“马来西亚华人”的过程中，我们的身份随着时代的变迁和处身的现实环境不断寻找适合的定位，直到今天还未停止过。我时常觉得，我们是怪异的一群，在中华文化的熏陶中发展出别于他族的思维模式（也有别于受英文教育的华人），哪怕是在自己熟悉的国土中，不时还会产生文化冲突的惊愕。我记得我最早对何谓爱国的具体化了解，是透过“岳飞精忠报国”的历史故事，至于马六甲王朝的汉都亚为效忠苏丹满苏沙而杀死其好友的故事，我的文化背景与教育使我第一时间想到“卖友求荣”的黑暗面。认识中国的经典和历史是我们思维建设与价值判断的启蒙，在往后的日子里深深影响着我们如何处事待人，我们不但和中国人一样背负着五千年文化的重担，我们还多了一道传承文化的责任和使命，这种行径难道能让掌控政治的马来人（土著）理解与接纳吗？
我们的坚持时而让他族恼怒，飘洋过海那么多年以后还紧捉住源头文化的根不放，尤其是面对着中国的日益强大和膨胀，我们的处境其实更尴尬。中国说我们海外华人是嫁出去的女儿泼出去的水，听在我这一代人的耳里非常刺耳，我们才没有认同中国是娘家。另一厢，当激进派政治人物强调马来西亚是马来人的土地时，我们又感觉苍凉，究竟要付出多少、生活多久才能踏实呢？
生活也许是最好的表述。如何的生活、如何说话、如何观看、如何感受、如何承受、如何动情，这足以沥青一切吧？我其实不确定，但是我决定再一次出走，这一次，不再是远方的千山万水，而是去领受这片孕育我和我上一辈人的土地。这里有我先辈的足印，他们历经苦难未曾许诺我们未来一定更美好，只能默默耕耘努力生活下来，滔滔海声蕉风椰雨的伴随中，繁衍下一代，生根扎根，以后的路，是我们自己走了。
带上我的困惑与迷思，我开始游走在马来半岛各处，聆听许多年长与年少的华人述说他们的故事，我不问他们爱不爱国，我只想知道他们的人生，他们的生长之地有什么趣事，他们的愤怒与不满包含了哪些层面，幸福与快乐又在何处；他们的上一代留下了什么记忆给他们，现在的他们又在做着什么样的选择；我还要周围看看，那些沉默的海峡殖民风格古老建筑收容了多少的团聚与离散，探望那安葬着亲人的墓园，寻找人们向我转述那因开发而已不存在的故乡……
这一趟的游走,不是寻找答案,纯粹是想要让自己更踏实。
取自《榴莲国度》第15至17页。