肆
先生不但是一位卓越的学者，也是一位杰出的诗人。从先生所写作的诗词当中，我们可以看出他对于伟大的祖国、伟大的人民，是多么热爱；而对于她和他们在解放前处于水深火热之中，多灾多难的情况，又是多么悲愤和忧伤。
先生在东北大学教书的时候，日本军国主义者企图吞噬东北的狼子野心已经充分暴露。先生讲课的时候，就对学生反复宣传民族大义，教导他们保卫祖国是每一个人的神圣职责，使学生们深受感动。“九一八”事变发生后，以中文系学生苗可秀为首的爱国青年，便组织了东北大学抗日义勇军，奋起抗日。先生给予了积极的支持，并为他们谱写了一篇《满江红》作为军歌。后来苗可秀不幸壮烈牺牲。有人曾把他的事迹写成名为《凤凰城》的话剧。1939年先生在湖南大学时，同学们演出了这个剧本，先生因为不忍看到苗可秀最后被杀害的场面，提前退场。回到家里，就写了下面这三首诗，来怀念这一位“国殇”：
无端皂帽落穷边，曾见苗君正妙年。今夕氍毹表忠烈，如尘如梦最悽然。
苌弘碧血成秋磷，精卫寃魂塞海东。为问当年六千士，几人还唱《满江红》？
已惊碧月凄魂夜，忍见黄沙授命时？独向青灯忆俦侣，故关风雪到书帏。
抗日战争时期，国民党反动派盘踞着大西南，表面上说抗日，实际上是在反共反人民。沦陷区的人民处在敌伪统治之下，物质精神饱受磨难，而国统区的贪官污吏、土豪劣绅却剥削压迫，花天酒地，无恶不作。这些现象使这位正直的诗人心情十分激动，写下了许多使人读了都会感到作者心灵正在燃烧的作品。下面就是其中之一：
闻道锦江成渭水，花光红似长安。(“地转锦江成渭水”，“又花光不减上林红”，皆李白诗句也。)铜驼空自泣秋烟。绮罗兴废外，歌酒死生间。 野哭千家肠已断，虫沙犹望生还。金汤何计觅泥丸？西南容有地，东北更无天！
——〔临江仙〕
在另一首《浣溪沙》当中，先生写道：“终古鸡虫谁作主？野坛狐鼠自通神，山川能语定酸辛。”可以看出，由于当时反动派的封锁，先生没有条件接近共产党，没有机会学习马列主义，但他追求光明，对国民党的腐败统治极其不满，则是肯定的。在垂暮之年，他终于找到了能使我们这个古老民族起死回生的灵丹妙药，这就是党的领导和社会主义道路。于是，在1951年国庆日，这位六十四岁的老诗人就写下了这一篇欢欣鼓舞的词：
四座且安坐，听我唱新词。中华古称神胄，文物久衰微。溯自蛮烟东犯，(林则徐词:“蕃航别有变烟”，指鹤片也。)四境重关都启，欧美竟凌欺。魅魅与饕餮，相率吸人脂。 到而今，已百载，更谁悲？识时赖有英杰，奋起树红旗。万里长征伟绩，八路雄师苦战，灿烂建弘基。天地顷清朗，民物共雍熙。
——〔水调歌头〕《国庆颂》
在《诵帚庵词》的自序中，先生曾经叙述了自己从近代词学大师况周颐、朱祖谋两位学词的经过，而且强调创作必须反映现实生活，以及它既要继承又要发展的道理。先生说：“历世既久，更事既多，人间忧患，纷纭交午，有不得不受之；受之而郁结于中，有不得不吐者，辄于词发之。复值日寇入侵，而窃禄者闒茸淫昏，绝无准备，国势危于垒卵。中情激荡，所为渐多。斯事之艰苦，亦知之渐深。然衡以古词人之所为，每以自愧。而所遇之世，有非古词人所得想像者，其艰屯则皆倍蓗之。故其所以为言，有非可范以往矩者。既已不得起朱况两先生而质正之，终恐弃之乱烟衰草中耳。”关于这最后一点，先生是过虑了。那些摧残祖国优秀文化的刽子手，不是曾经千方百计地想消灭它而终于可耻地失败了吗？
从十八世纪末叶，张惠言兄弟推尊词体，认为过去被人们视为小道的词，也可以而且应当反映重大的社会政治事件，和作者对这些事件的思想感情，使得词在这以后的一百多年中，无论在创作上，在理论上，都有较大的发展。其中像周济、陈廷焯在理论上贡献较多；王鹏运、朱祖谋在创作上显出了实绩；谭献、况周颐则在理论和实践上都很有成就。先生的词学正是继承了这些前辈的业绩的。他的创作态度非常严肃，总是缘事而发，绝无无病呻吟之作。他特别赞成况周颐词要“重、拙、大”的理论，字里行间往往充满了一种“无可奈何之境，万不得已之情”。这是与一般吟风弄月的作者毫无共同之处的。
晚清以来有成就的词家，都能够熔铸古人，自成面貌。例如朱祖谋的作品就兼有东坡、梦窗之长。先友卢冀野教授在〔望江南〕《题清名家词》中说：朱氏是“老去苏吴合一手，词兼重大妙于言”。这一评论是很正确的。而先生的词则取径更广。他不独如席启駉教授所作的《诵帚庵词集序》中说的“为梦窗词，而往往似白石，意其胸襟性情或近之欤”，而且对于南唐的冯正中以及东坡都下过很深的功夫。所以他的作品可以说是将冯之深婉、苏之豪放、姜之清刚、吴之丽密，合一炉而冶之。例如下面这两篇作品，就是很好的例证：
秋老山空，乱蛩里，露草光摇巩均。鸾驾应怯新凉，霓衣皱轻白。愁记省眠云俊侣，暗萦惹、十年尘迹。涨海铜琶，明湖翠盏，都到胸臆。 算惟有丸月疏星，向天末依然伴岑寂。多少瑶情霞思，总而今抛掷。伤换劫、河山坏影，堕玉尊特地凄碧。那更残曲重寻，故人难觅。
——〔琵琶仙〕《辛已乐山中秋，约子苾夫妇、味橄薄饮云巢。念辛未、甲戌此夕，曾与豢龙叠和坡仙水调，以写幽忧穷蹙之音。今时境远非昔比，而豢龙深隐衡云，予乃窜身荒谷。奇情胜概，久堕苍茫，顾影婆娑，怅然成咏》
万缘吹剑首，忍遥吊，楚兰魂。正残画芜城，斜阳故宇，何限愁痕！乾坤只供醉眼，奈忧时，肝胆自轮囷。谁惜千经万纬，换来泪雨哀云。 前尘去，水潾潾。情漫苦，梦难温。记乱雪榆关，惊涛汉诸，恨墨空存。孤坟甚时酹酒，唤灵旗、赤豹出荒榛。为语沧江淡日，故人垂老酸辛。
——〔木兰花慢〕《挽豢龙》
唐人律绝诗是词的来源之一，所以词当中的小令与绝句非常接近。由于篇幅的限制，它们都比较难于用来写莽苍的景物和壮阔的胸怀。但先生的小令却往往显得波澜起伏，有咫尺千里之奇观。这一点也很突出，是在古代和当今词人中少见的，试看下面这两首写在不同时期的〔浣溪沙〕：
行到蚕丛地尽头，凄清云物又成秋，销忧难觅仲宣楼。 剩水吞声过楚峡，斜阳凝血下神州，欲呼辞魄吊高丘。
久缺高情作胜游，尘埃长负归盟鸥，荒城一上抵登楼。 晴野大云含雨度，平江浊浪拍山流，又收残暑入新秋。
先生词学造诣很深，而我对于此道所知又极少。以上所论，不过是管窥蠡测。如先生的词集能正式出版、广泛流传，那时，读者将会证明我所说的决不是“阿其所好”；反之，很可能是没有能够把先生的成就充分地、准确地表达出来。
