我从下面两个维度展开论述。首先,杜甫的作品(包括诗歌和其他文本)中蕴含着大量的思想材料,他虽然很少以纯粹的理论形式来阐述其思想,但事实上他一生都在深沉地思考,他把无数闪闪发光的思想碎片镶嵌在其作品中。只要我们认真通读杜诗并融会贯通,一位好学深思的思想家杜甫就会出现在我们面前。其次,杜甫终身服膺儒学,他把儒学视为安身立命的思想家园。杜甫对儒家思想的态度真可谓“造次必于是,颠沛必于是”,即使在他亲身遭受了“儒冠多误身”的人生坎坷之后,即使在他目睹了仁政理想的彻底破灭之后,他依然坚持高举儒学的大旗。由于原始的儒学在本质上是一门实践哲学,儒学的真谛是将“仁者爱人”的思想推行于社会,所以杜甫堪称是孔孟的真正传人。杜甫以其坚忍不拔的态度在现实人生中坚持儒学的原则,以其质朴无华的方式在平凡生活中实现儒学的精神,仅凭这点,他就堪称大儒、真儒。朱熹把杜甫与功业彪炳的诸葛亮、颜真卿、韩愈、范仲淹一起称为“五君子”,认为他们“皆所谓光明正大、疏畅洞达,磊磊落落而不可掩者也”,正是对杜甫在儒学史上的地位的体认。既然儒家思想始终是中华传统思想文化中最重要的一环,那么杜甫的思想家身份也就不言而喻了。
《杜甫评传》的写法是评传结合而侧重于评,并且尽量做到寓评于传。我尽可能地把杜甫的思想活动放在其人生轨迹和时代背景中予以论述,希望这样可以使杜甫一生所走过的心路历程更加清晰,同时可以凸显杜甫相对于其时代的先进意义。我对杜甫思想的论述主要分为两个方面:一是杜甫的哲学思想、人生观、政治思想等,也即一般意义上属于“思想史”范畴的内容;二是杜甫的文学思想和美学思想,尤其是他在诗学方面的真知灼见。这些内容虽然在篇幅上只占全书的二分之一弱,但我相信正是它们形成了本书区别于其他杜甫评传的主要特色。我也相信,正是这些内容使本书得以成为名副其实的《中国思想家评传》丛书的一种。
我希望我的《杜甫评传》能得到读者的认可,我更希望通过撰写本书向杜甫致敬,并把我的崇敬之情传达给广大的读者。就在撰写本书的时候,有一夜我竟然在梦中见到了杜甫。他清癯,憔悴,愁容满面,就像是蒋兆和所画的像,又像是黄庭坚所咏的“醉里眉攒万国愁”。他甚至还与我说了几句话,操着浓重的河南口音,可惜我没有记住他究竟说了些什么。我永远热爱杜甫,我为自己对扩大杜甫的影响贡献了绵薄之力而感到骄傲。
(2006年8月1日)
>原载《杜甫诗歌讲演录》